Cuando preparé mi itinerario, consideré que los Everglades eran una zona de tránsito donde veríamos agua, árboles y animales fluyendo al lado mientras nos dirigíamos a la costa opuesta de Florida. Nada podría estar más equivocado. Los Everglades son un inmenso pantano, una fuente de vida, animales que viven aquí, aunque bajo control humano, todavía en estado salvaje, con especies que no se encuentran en otras partes de los Estados.
Esta área es tan vasta que un día para visitarla no es suficiente. Alquilar un coche es la forma más fácil y conveniente de ver las zonas más interesantes. Cuando dejes atrás Miami y sus últimos restaurantes de comida rápida, un cartel te mostrará el comienzo de una de las zonas más bellas de todo el Estado de Florida.
La carretera más famosa que atraviesa los Everglades es la Highway 41 , también conocida como Tamiami Trail, que va desde la fiesta y la vida nocturna de Miami hasta Naples, una hermosa ciudad costera con vistas al Golfo de México. Para ser precisos, el Camino de Tamiami se extendería hasta Tampa, pero el hombre ha reemplazado el simple Camino con la verdadera Carretera y esta parte de Tamiamiami es sólo unos pocos signos y el recuerdo de ello permanece.
Una vez que entre en el pantano, notará cuántas señales le invitan a detenerse y ver los caimanes. Los precios obviamente no son baratos: tomas el avión o el bote y entras con un guía que te muestra cocodrilos y otros animales. Pero continuamos y nos dirigimos hacia un punto destacado por nuestro guía: el Centro de Visitantes del Oasis . Un lugar de paz, donde puedes relajarte, refrescarte y ver a los caimanes descansando a la orilla del agua.
Sin embargo, el lugar más curioso y singular que encontré sigue siendo la oficina de correos en Ochopee . Es una pequeña casa de madera de unos pocos metros cuadrados, con una bandera americana ondeando para atestiguar su funcionamiento. Su característica, como dice el letrero del lado, es que es la oficina de correos más pequeña – y creo que también la más remota – de América. El empleado de esta oficina de correos acepta con una sonrisa sus postales para enviarlas a todo el mundo. Aunque es pequeño y está en medio del verde, la cantidad de trabajo no parece indiferente: mucha gente que pasa por allí se detiene para enviar sus postales y cartas por la satisfacción de que las envíe la oficina de correos más pequeña de los EE.UU.
No sólo se pierde la oficina de correos, los países aquí también están muy aislados unos de otros. La más representativa es Everglades City , donde Ciudad es una palabra grande, ya que es un pueblo de pescadores, escondido del mar por un grueso manto de manglares. Se caracteriza por una dacasa de madera de colores brillantes. Las casas se elevan hasta las mareas que en el pasado se elevaron para inundar los jardines.
Nos parece extraño caminar por las calles de esta ciudad, donde los niños juegan al béisbol en las callessando de un jardín a otro sin que nadie les diga nada. No hay vallas aquí. Los únicos que se pueden encontrar sirven para marcar el límite de la escuela donde colgaría las cortinas del equipo con la inevitable mascota: el caimán o, como lo llaman aquí, caimán .
Después de nuestra visita a la ciudad de Everglades, estamos a punto de dirigirnos a Fakahatchee Strand Preserve, una reserva natural situada al norte del país que acabamos de visitar. Si tenemos suerte, podremos ver una especie que se puede ver en todo EE.UU.: las Panteras Negras .
Los que están aquí lo hacen por esta razón y mientras intentamos no empantanarnos en el barro, una camioneta con matrícula canadiense que viene del otro lado del lago nos informa que otro invitado especial de la reserva está saliendo: un oso. Evito salir del coche, tendría curiosidad por ver al oso, pero aquí estamos en el desierto y no confío en él, así que continuamos nuestra lenta marcha.
Otro coche con matrícula de Michigan se detiene y el conductor nos pregunta qué buscamos. «Panteras», digo. «Trata de seguir adelante. No estoy seguro, hace un rato un animal cruzó la carretera pero estaba demasiado lejos para saberlo». Le damos las gracias y seguimos, pero ya sé que debemos mantener nuestra curiosidad. Vagamos durante media hora entre carreteras impermeables y naturaleza salvaje, pero no vemos osos ni grandes felinos. Desistimos y volvemos al Camino de Tamiami.
El sol se está poniendo, los muñecosnteras, caimanes y osos nos acompañan a la costa oeste de Florida. Los manglares y el agua se desvanecen lentamente y son reemplazados por edificios en Nápoles.
